那个吻持续的时间并不长。

傅司溟率先退开，距离刚好够看清她的表情。

林晚睁开眼，两个人鼻尖几乎挨着鼻尖，呼吸交1缠。她看见傅司溟眼底有极淡的笑，又带着点说不清道不明的克制。

“你脸红了。”他说。

“……车库灯光的问题。”

傅司溟没拆穿她，只是笑了一下，手指很自然地帮她把耳边一缕碎发拢到耳后。

动作轻得像怕惊扰什么。

他坐回自己的位置，解了车锁。

“早点休息，明天还有戏。”

林晚“嗯”了一声，推开车门下去。走出两步，又折回来，弯腰从车窗看他：“你也是，开车小心。”

傅司溟发动引擎，朝她点了下头。

林晚站在车库里，看着那辆黑色的车安静地驶离，尾灯的红光拐过弯道消失。她摸了摸自己的嘴唇，还残留着一点温热的触感。

手机震了。

是傅司溟发来的消息：【到家告诉你。】

她盯着这四个字看了好几秒，嘴角没控制住地翘起来，回了一个“好”。

等电梯的时候，她又把聊天记录翻上去看了一遍。

“我在干什么啊……”她小声嘀咕，把手机扣在胸口。

第二天到片场，林晚是被化妆师叫醒的。

“晚姐，你昨晚几点睡的？黑眼圈这么重。”化妆师小孟拿着遮瑕笔啧啧两声。

“……没几点。”

实话是她躺在床上翻来覆去到凌晨三点。满脑子都是那个吻，和傅司溟说的那句“你让我看到了不一样的风景”。

越想越清醒，越清醒越睡不着。

恶性循环。

最后是靠数羊入的睡——数到第三百七十二只的时候，羊都变成了傅司溟的脸。

林晚觉得自己完了。

“那我给你盖一盖吧，保证看不出来。”小孟手法利索，十分钟搞定。

林晚对着镜子端详了一下妆面，拿起剧本又过了遍今天的台词。

这几场戏是林春被告知合作伙伴资金链断裂、整个项目面临崩盘的重场戏。

情绪分量很重，她不能分神。

“林老师，导演喊开了。”

林晚放下剧本，站起来。

正式开拍前，导演顾旭明把她和对手演员拉到一边说戏。

“这场的关键点在'不甘心'三个字。林春不是脆弱的人，她不会哭天喊地，但她心里那口气咽不下去。注意，是咽不下去，不是发泄。我要看到情绪被压着的状态。”

林晚点头。

“开机！”

场记板一打，她瞬间切换了状态。

林春坐在办公桌后，面前摊着一堆文件，对面坐着她的合伙人周元信——由老戏骨张定安饰演。

周元信低着头，把情况一五一十交代完。

资金缺口、银行抽贷、供应商停供。

每一个数字都像钝刀子，一下一下地割。

林春听完，没说话。

张定安演到这里连说了三个“对不起”，声音发颤，演得相当到位。

林晚就坐在那儿，手指慢慢攥住桌上的笔，攥得很紧，又慢慢松开。

她抬起头看向张定安，眼眶微红，但一滴泪都没落。

“你先回去。”

三个字，声音平稳。

张定安出了门，镜头给到林晚的侧脸特写。

她坐了大概五秒钟，起身走到窗前，伸手推开窗户。

外面是嘈杂的街道声，和大片大片的灰色天光。

风吹进来。

她深深吸了口气，像是要把整个城市的空气都吞进肺里。

然后缓缓吐出。

眼泪就在那一刻落下来。

无声的，只有一滴。

她飞快地用手背擦掉，转回身坐到办公桌前，翻开了下一页文件。

“咔！过了！”

顾旭明从监视器后面探出头，朝林晚竖了个大拇指。

“漂亮，这条一遍过。”

张定安走过来拍了拍她的肩膀：“小林，演得好，刚才对戏的时候，我差点接不住你的情绪。”

“张老师过奖了，是您演得好，把我带进去了。”

休息间隙，林晚坐在角落喝水，手机亮了一下。

傅司溟发来一张照片。

是一份文件的封面，标题是某个大型商业综合体项目的可行性报告。

配文：【开了一上午会，脖子要断了。】

林晚回：【伸展伸展。】

傅司溟：【你今天的戏顺利吗？】

林晚：【一条过。】

傅司溟：【意料之中。】

林晚弯了弯嘴角，又收到一条。

傅司溟：【晚上有空吗？我让人送了点东西到你酒店。】

林晚：【什么东西？】

傅司溟：【到了就知道了。】

她回了个问号，对方没再答。

林晚把手机揣回兜里，被方圆叫去对下午的戏。

下午的戏份拍得没那么顺利。

有场群戏涉及到六个演员的调度，来来回回NG了七八次，大部分问题不在她，但整体进度拖慢了。

等全部收工，已经快夜里十点。

回到酒店房间，林晚一进门就看到了茶几上摆着一个纸袋，旁边是酒店前台代收的签收单。

她拆开纸袋，里面是一瓶润喉的蜂蜜膏。

她之前在片场咳嗽过几次，也不知道他又怎么知道的。

另外还有一盒手工曲奇，包装很精致，看起来不是随便买的。

纸袋底部压了张卡片。

上面的字是手写的，笔迹锋利又漂亮：

“好好保护嗓子。曲奇是我让人照着你上次说喜欢的那个口味做的，试试看合不合口味。——傅司溟”

林晚站在茶几边上，拿着那张卡片翻来覆去看了好几遍。

她上次提过喜欢黑巧和海盐的搭配，是在什么场合下随口说的，她自己都记不太清了。

这个人，到底记了多少她无意间说过的话？

她拆了一块曲奇咬了一口。

味道刚好是她喜欢的那种，黑巧微苦，海盐的咸刚好中和了甜腻。

好吃。

她拿起手机拍了张照片发给傅司溟，配文：【收到了。味道很好。谢谢傅总。】

回复来得很快：【喜欢就好。以后别叫傅总。】

林晚笑着打字：【那叫什么？傅先生？】

傅司溟：【昨晚你不是叫过了吗。】

昨晚她叫了什么？

“司溟”。

林晚的手指停在屏幕上方，耳根烧了起来。

她干脆不回了，放下手机去洗澡。

热水浇在身上，她把脸埋在掌心，无声笑了一会儿。

出来后，手机上多了两条未读消息。

第一条是傅司溟的：【怎么不说话了？害羞了？】

第二条也是他的：【早点睡，明天应该也很累。晚安。】

林晚擦着头发，咬着嘴唇给他回了三个字：【晚安，司溟。】

那边隔了几秒，回了一个月亮的表情。