第二天一早,陈毛还在和苏晴吃早餐,门铃响了。
苏晴站起身,瞥了陈毛一眼,那表情仿佛在说:“瞧你这主教练当的,球员都堵上门催债了。”
打开门,是武磊和蒋亮。
武磊的眼睛里布满血丝,发型乱得像刚被八级大风吹过,显然一夜没怎么合眼。蒋亮跟在他身后,像个尽职尽责的陪护家属。
“头儿。”武磊看着陈毛,眼神里没了之前的犹豫和迷茫,只剩下一种破釜沉舟的决绝。
陈毛靠在门框上,端着牛奶杯,悠闲地喝了一口。他心里清楚,昨晚那场平局,就是压垮武磊犹豫天平的最后一根稻草。有时候,队友在场上多跑一万米,比教练在场下说一万句“加油”管用多了。
“想好了?”
“我想好了。”武磊的拳头攥紧了,“我不走。”
“哦?”陈毛挑了挑眉,故意装作意外,“不再考虑考虑?我可听说了,国内有家俱乐部给你开了份‘无法拒绝’的合同,年薪后面好多个零呢。”
武磊涨红了脸,梗着脖子反驳:“钱是很重要,但……但有些东西比钱更重要!”
“比如呢?”
“比如……”武磊卡壳了,他憋了半天,指着自己胸口的莱斯特城队徽,“比如昨天,哈默扑出那个必进球的时候!比如泰勒把我铲倒,全队替补席都站起来的时候!比如迪尼的头球砸在横梁上,我们所有人都快疯了的时候!那种感觉……我在国内从来没有过!”
他越说越激动,声音也越来越大:“我以前觉得,我来这就是为了踢上英超,为了镀金,为了以后回国能拿更高的薪水!但我昨天看着他们,我突然觉得我就是个傻子!他们,那些一个赛季都上不了场的替补,他们拼的不是钱!他们拼的是这身球衣,是那口气!”
陈毛把空了的牛奶杯递给苏晴,示意她先进去。然后他转向武磊,表情严肃起来。
“所以,你现在想留下来,不是为了英超,不是为了钱,而是为了‘那口气’?”
“是!”武/磊/大/声回答。
“很好。”陈毛点点头,“那我问你,留下来,你打算怎么做?继续在训练里丢单刀?继续在场上像个无头苍蝇一样乱跑?继续让我每周找你谈话,给你做心理按摩?”
这一连串的问题,像一盆冷水浇在武磊头上。他刚刚燃起的激情瞬间被冻住,整个人都蔫了下去。
“我……我会努力训练……”
“努力?”陈毛嗤笑一声,“这个世界上最不值钱的就是努力。你看看瓦尔迪,他努不努力?他每天训练完自己加练射门两百次。你再看看蒋亮,他努不努力?他为了适应这里的对抗,现在每天吃的牛排比你吃的米饭都多。”
他走近一步,盯着武磊的眼睛。
“你的问题不是努不努力,是你的脑子。你的【心态易崩】和【射术不稳】这两个词条,就像两个定时炸弹。你告诉我,你打算怎么拆了它们?”
武磊被问得哑口无言,求助似的看向旁边的蒋亮。
蒋亮往前站了一步,对着陈毛鞠了一躬:“教练,武磊他……他其实想了一晚上。他知道自己的问题。他想……他想和瓦尔迪一起加练。”
“哦?跟那个疯子一起练?”陈毛的嘴角勾起一抹玩味的弧度,“瓦尔迪可不是什么善男信女,他训练起来六亲不认。武磊你这小身板,别练两天,人直接被他练没了。”
“我……我不怕!”武磊像是被踩了尾巴的猫,立刻炸毛了,“他能练两百次,我就能练三百次!他不是有【永不放弃】吗?我……我也有!”
陈毛心想,你有个锤子。你那叫【心态易崩】,一碰就碎。
但他没有说破,只是慢悠悠地开口:“光练射门没用。你的问题,根子在心态上。你太在乎进球了,每一次错失机会,对你来说都不是一次尝试,而是一次失败。这种压力会让你下一个动作变形,下一个机会更抓不住,恶性循环。”
武磊低着头,默认了。
“从今天开始,我给你定个新规矩。”陈毛伸出一根手指,“以后训练赛,你每射失一个单刀球,就去给瓦尔迪洗一周的球鞋。”
“啊?”武磊和蒋亮同时愣住。
这是什么地狱级惩罚?瓦尔迪那双鞋,训练完脱下来,隔着十米都能把人熏个跟头。那味道,简直是生化武器!
“怎么,不愿意?”陈毛看着他。
武磊的脸一阵红一阵白,他咬了咬牙:“我……我洗!”
“很好。”陈毛又伸出第二根手指,“瓦尔迪每进一个球,你就要当着全队的面,大声喊一句‘瓦尔迪牛逼,我就是个菜逼’。”
“噗——”蒋亮差点没忍住笑出声。
武磊的脸已经变成了猪肝色。这比洗球鞋还狠!这简直是公开处刑!
“教练,这……这太……”
“太什么?觉得丢人?”陈毛的表情冷了下来,“昨天你在场上,面对沃特福德的后卫,敢不敢突破?敢。被铲倒了,疼不疼?疼。但你站起来了。怎么到了训练场,让你喊句话,就怂了?”
“我告诉你,什么时候你能在射丢单刀后,坦然地去给瓦尔-迪洗鞋;什么时候你能在瓦尔迪进球后,笑着喊出那句话,你的心态才算真正练出来了。”
“足球是圆的,机会是跑出来的,但冠军的心,是在一次次丢脸和自我否定里磨出来的。你想成为传奇,就得先学会怎么当个‘不要脸’的疯子。”
他拍了拍武磊的肩膀。
“现在,回答我,你还留不留?”
武磊站在原地,胸口剧烈地起伏着。他能想象到那个画面:瓦尔迪穿着他洗得锃亮的球鞋,在训练场上大杀四方,而自己则跟在后面,像个小跟班一样,扯着嗓子喊“瓦尔迪牛逼”。
那画面,光是想想就让人窒息。
但是,他又想起了昨天哈默的神扑,想起了队友们的拥抱,想起了佐拉赛后那句“你的每一个球员,都像战士”。
他抬起头,眼睛里那点残存的血丝仿佛都在燃烧。
“头儿。”
“嗯?”
“我留下来。”武磊一字一顿,声音不大,却无比清晰。
“而且,我想现在就开始。”