雨下得更大了。

　　英格兰东北部的雨水带着一股子铁锈味，浇在格兰福德公园球场的草皮上，把原本就不平整的场地变成了泥潭。

　　看台上只有九千人，但斯肯索普联的球迷制造出的噪音，听起来像是有九万人。

　　“踢断他们的腿！”

　　“滚回英超去，娘娘腔们！”

　　前排的球迷甚至能把口水喷到边线球员的脸上。

　　陈毛站在场边，雨衣的帽子没戴，任由雨水顺着头发往下淌。

　　这就是英格兰低级别联赛，只有泥泞、肌肉撞击声和粗野的谩骂。

　　场上，莱斯特城的替补们显得有些手足无措。

　　年轻的中场汤姆·劳伦斯刚接到球，斯肯索普的后腰肖恩·麦卡利斯特就像一辆失控的卡车一样撞了上来。

　　砰的一声闷响。

　　劳伦斯连人带球滚出去两米远，捂着脚踝在泥地里打滚。

　　主裁判看都没看，挥手示意比赛继续。

　　“这也叫合理冲撞？”莎士比亚在替补席上跳了起来，冲着第四官员咆哮。

　　陈毛伸手把莎士比亚拉回来。

　　“没用的，克雷格。”陈毛盯着场上，“在这里，只要没见血，都不算犯规。”

　　这种尺度的判罚让莱斯特城的年轻人们更加畏手畏脚。

　　球权在空中飞来飞去，毫无章法。

　　哈里·凯恩在前场举手要球，但皮球根本传不过半场。

　　中场马蒂·詹姆斯拿球就被两个人围抢，仓促出球直接踢给了对方后卫。

　　斯肯索普联的战术很简单：把球破坏，然后找机会开大脚找前锋。

　　那个叫萨姆·温纳尔的前锋是个矮壮的小钢炮，重心极低，转个身就像陀螺一样快。

　　第34分钟。

　　悲剧发生了。

　　马蒂·詹姆斯在中圈附近试图停球转身，脚下一滑。

　　球停大了。

　　斯肯索普的边前卫特里·霍克里奇眼疾手快，一脚捅走皮球，顺势带球狂奔。

　　莱斯特城的左后卫坎宁安压得太靠上，身后全是开阔地。

　　“回防！”门将本·哈默凄厉地喊破了音。

　　霍克里奇带球杀到禁区角，根本不看队友位置，大力把球扫向门前。

　　这球传得不好，是个半高球，速度极快，还带着旋转。

　　莱斯特城的中卫马特·米尔斯下意识伸腿想挡。

　　球砸在他的护腿板上发生折射，弹向点球点。

　　萨姆·温纳尔就像闻到血腥味的鲨鱼，从人群中蹿了出来。

　　不用调整，迎球便是一脚怒射。

　　嘭！

　　本·哈默甚至没来得及做出扑救动作。

　　皮球把球网高高掀起。

　　1比0。

　　整个格兰福德公园球场瞬间爆炸。

　　斯肯索普的球迷们像是要把看台跺塌，疯狂地挥舞着红蓝色的围巾。

　　温纳尔冲到角旗区，来了一个激情滑跪，在草地上犁出两道深深的泥痕。

　　场边的陈毛没动，甚至连眉头都没皱一下。

　　他在观察。

　　观察这群年轻人在丢球后的反应。

　　雷德蒙德双手叉腰，嘴里骂骂咧咧。

　　马蒂·詹姆斯低着头，看着自己的脚尖，一脸懊恼。

　　克里斯·伍德摊开双手，似乎在抱怨中场丢球太快。

　　只有一个人不同。

　　哈里·凯恩跑到球门里，一把捞起皮球，跑回中圈。

　　他没有说话，只是把球重重地按在开球点上，然后转头盯着那群还在庆祝的对手。

　　那种眼神里没有恐惧，只有一种被冒犯后的愤怒。

　　“这小子有点意思。”陈毛在心里记了一笔。

　　比赛重新开始。

　　丢球后的莱斯特城反而因为羞耻感而清醒了一些。

　　既然地面传导总是被打断，那就找前锋。

　　凯恩开始频繁回撤。

　　他不等球了，直接退到中场拿球。

　　第41分钟。

　　凯恩在中圈附近背身拿球。

　　对方的中卫大卫·米尔芬从背后狠狠顶了一下他的腰眼。

　　凯恩踉跄了一下，愣是没倒。

　　他利用身体靠住对方，左脚把球往右侧一扣，强行转身。

　　视野豁然开朗。

　　雷德蒙德在左路已经启动了。

　　凯恩根本不用抬头，右脚外脚背搓出一道低平弧线。

　　皮球贴着草皮，像把手术刀一样切开了斯肯索普的防线，准确地送到了雷德蒙德跑动路线上。

　　单刀！

　　陈毛在场边往前迈了一步。

　　雷德蒙德带球杀入禁区，面对出击的门将斯洛科姆。

　　但他犹豫了。

　　是推射远角还是扣过门将？

　　就在这电光火石的一瞬间，斯肯索普的回追后卫诺兰倒地放铲。

　　雷德蒙德慌乱之中起脚。

　　球打呲了，软绵绵地滚出底线。

　　看台上一片哄笑。

　　“这就值几百万英镑？”

　　“回幼儿园去吧！”

　　雷德蒙德跪在地上，双手抱头。

　　凯恩站在原地，看着这一幕，用力抿了抿嘴唇。

　　他没有摊手抱怨，只是默默转过身往回跑。

　　两分钟后。

　　又是凯恩。

　　他在禁区前沿硬扛着两名防守球员，强行起跳争顶，把球摆渡给身旁的克里斯·伍德。

　　这是一个绝佳的做球，伍德只要顶正部位必进无疑。

　　但这名高中锋似乎没准备好，起跳慢了半拍。

　　球砸在他的肩膀上，飞上了看台，差点打掉后面的一盏射灯。

　　主裁判吹响了半场结束的哨音。

　　0比1。

　　莱斯特城的球员们像是斗败的公鸡，低着头快步走向球员通道，想逃离这漫天的嘘声。

　　客队更衣室。

　　空气里弥漫着泥土、汗水和消沉的味道。

　　没人说话。

　　只有球鞋踢在柜子上的声音，和粗 重的呼吸声。

　　门被推开了。

　　陈毛走了进来，手里拿着战术板，身后跟着莎士比亚。

　　原本还在窃窃私语的声音瞬间消失。

　　所有人都偷瞄着主教练的脸色，等待着意料之中的吹风机。

　　但陈毛很平静。

　　他把战术板放在桌上，没急着画图，而是扫视了一圈更衣室。

　　每一个被他目光扫到的人都下意识地缩了缩脖子。

　　“觉得丢人吗？”陈毛问。

　　声音不大，但足够刺耳。

　　没人回答。

　　“我觉得挺丢人的。”陈毛拉过一把椅子坐下，“堂堂英超球队，被一支英甲队伍按在泥地里摩擦。你们刚才那四十五分钟的表现，甚至不配去踢公园联赛。”

　　马蒂·詹姆斯把头埋得更低了。

　　“马蒂。”陈毛点名。

　　“是，头儿。”

　　“上半场你丢了七次球权。你在怕什么？”陈毛盯着他，“怕受伤？还是怕弄脏你的新球鞋？”

　　“场地太滑了……”詹姆斯小声辩解。

　　“闭嘴。”陈毛冷冷地打断，“对方也在同一块场地上踢球，为什么他们不滑？”

　　詹姆斯不敢说话了。

　　陈毛站起身，走到战术板前。

　　“之所以踢成这副烂样，是因为你们太想表现自己，却忘了足球是十一个人的游戏。”陈毛拿起笔，重重地在战术板上敲了两下，“每个人拿球都想过人，都想当英雄，结果就是一盘散沙。”

　　他在黑板上画了一个大大的圆圈，圈住了对方的半场。

　　“下半场，我不允许任何人在后场粘球。拿到球，第一时间找前面。”

　　陈毛转过身，目光落在角落里的凯恩身上。

　　这名年轻的前锋正拿着一瓶水，眼睛直勾勾地盯着地板。

　　“哈里。”

　　凯恩猛地抬头：“老板？”

　　“上半场你踢得很累吧？”陈毛问。

　　凯恩张了张嘴，没说话，只是点了点头。

　　又要组织，又要争顶，还要回撤接应，确实累。

　　“你踢得像个保姆。”陈毛说，“你想帮每个人擦屁股，想把球喂到他们嘴边。结果呢？他们全吐出来了。”

　　雷德蒙德和伍德尴尬地把脸转到一边。

　　“下半场别这么踢了。”陈毛走到凯恩面前，俯视着他，“我要你自私一点。”

　　凯恩愣住了：“自私？”

　　“对。别回撤接球了，那是中场的事。”陈毛指了指詹姆斯和安迪·金，“如果他们传不过来，那是他们无能，跟你没关系。”

　　“你就钉在禁区前沿，就在对方中后卫的眼皮子底下待着。”

　　陈毛用手指戳了戳凯恩的胸口。

　　“只要拿到球，不管是背身还是面框，只要进了三十米区域，我不许你传球。给我射门。”

　　“可是伍德的位置可能更好……”凯恩犹豫道。

　　“去他妈的位置更好。”陈毛爆了粗口，“你是前锋，你的任务就是把球轰进那个该死的网窝。我看过你在训练场的射门，你的脚头比场上任何人都硬。”

　　“相信你的直觉。拿球，转身，射门。就这三步，懂了吗？”

　　凯恩眼里的迷茫散去了一些，取而代之的是一丝兴奋。

　　“懂了。”

　　陈毛转身面向全队。

　　“还有你们。”

　　“看看外面的记分牌，0比1。这就是你们给球迷交出的答卷？”

　　“这周报纸上全是在嘲笑我们输给切尔西的文章。如果今天再输给斯肯索普，你们就是全英格兰最大的笑话。”

　　“我不接受输球。尤其是不接受输给这样一支只会开大脚的球队。”

　　陈毛的声音提高了几度，回荡在狭小的更衣室里。

　　“下半场，把节奏提起来。用跑动冲垮他们。这帮英甲后卫到了六十分钟以后腿就会灌铅。那就是你们的机会。”

　　“雷德蒙德，别过人了，下底直接传中。或者内切打门，别犹豫。”

　　“伍德，你是高中锋，给我把那个该死的禁区搅乱。如果不能进球，就把他们的中后卫给我撞散架。”

　　陈毛把战术板扔回桌上。

　　“我们要赢回来。不为别的，就为了证明你们配得上那份英超工资。”

　　“能不能做到？”

　　“能！”

　　这一声回答比半场刚下来时有底气多了。

　　“大声点！”

　　“能！！”

　　吼声震得更衣室的门板都在颤动。

　　“那就滚出去，干掉他们！”陈毛挥手。

　　球员们鱼贯而出，每一步都踩得很重。

　　凯恩走在最后。

　　路过陈毛身边时，他停了一下。

　　“老板。”

　　“嗯？”

　　“那个球。”凯恩指了指门外，“我会进的。”

　　陈毛笑了，拍了拍他的肩膀。

　　“去吧，飓风。”

　　……

　　重新回到场上。

　　雨还在下，但风向似乎变了。

　　斯肯索普联的球员们还在谈笑风生，似乎觉得胜利已经装进了口袋。

　　他们的主教练布莱恩·劳斯站在场边，手里捧着一杯热咖啡，脸上带着轻松的笑意。

　　在他看来，这支全是替补的莱斯特城不过是一群纸老虎。

　　只要再顶住十五分钟，这帮年轻人的心态就会彻底崩盘。

　　裁判吹响了下半场开始的哨声。

　　斯肯索普开球。

　　他们还是老套路，后场倒两脚，直接起高球找前面的温纳尔。

　　但这一次，莱斯特城的中场没有再像上半场那样松散。

　　安迪·金高高跃起，抢在对方争顶之前把球顶回了地面。

　　马蒂·詹姆斯冲上来，不等球落地，直接一脚出球，把球扫向边路。

　　雷德蒙德接球。

　　这次他没有再试图那些花哨的踩单车。

　　面对扑上来的防守球员，他把球往前一趟，利用纯粹的速度生吃对手。

　　简单，粗暴，但有效。

　　斯肯索普的边后卫甚至连拉拽球衣的机会都没有，就被甩开了一个身位。

　　“传中！”场边的陈毛喊了一声。

　　雷德蒙德根本没看禁区里的人，抡起大腿就把球往门前砸。

　　这脚传球力量极大，带着强烈的旋转飞向禁区。

　　斯肯索普的中卫大卫·米尔芬慌乱中起跳解围。

　　但他判断错了落点，球擦着他的头顶飞过。

　　而在他身后，那个上半场一直默默做球的身影，这一次出现在了最危险的位置。

　　哈里·凯恩。

　　他甚至没有停球。

　　胸部将球轻轻一卸，皮球在空中还没落地。

　　周围两名防守球员同时扑过来封堵。

　　若是上半场，凯恩或许会把球分给一旁的伍德。

　　但现在，他的脑海里只有陈毛那句话——“我不许你传球”。

　　凯恩侧过身，支撑脚深深扎进泥土里，右腿像鞭子一样抽了出去。

　　嘭！

　　一声闷响，那是皮球与脚背完美吃正部位的声音。

　　皮球就像一颗出膛的炮弹，甚至没带任何旋转，笔直地轰向球门近角。

　　门将斯洛科姆做出了扑救动作，但他的手还没举起来，球就已经带着呼啸的风声钻进了死角。

　　球网剧烈地颤抖，把上面的雨水全都震了下来。

　　1比1。

　　凯恩落地。

　　他没有狂奔庆祝，也没有脱衣怒吼。

　　他只是站在原地，双臂缓缓张开，仰头看着阴沉的天空，任由雨水冲刷着脸庞。

　　就像是一个完成了任务的刺客，在暴风雨中收刀入鞘。

　　陈毛在场边狠狠地挥了一下拳头。

　　这就对了。

　　不需要花哨，不需要多余。

　　只要致命。

　　这才是一个顶级射手该有的样子。

　　看台上的斯肯索普球迷像是被突然掐住了脖子，谩骂声戛然而止。

　　只有那几百名随队远征的莱斯特城球迷，在角落里爆发出了震耳欲聋的欢呼声。

　　“这就是我想看到的。”陈毛转头对莎士比亚说，“这小子开窍了。”

　　莎士比亚看着场那个张开双臂的身影，推了推眼镜：“老板，我觉得咱们可能捡到宝了。”

　　“这才刚开始。”

　　陈毛擦了一把脸上的雨水，眼神里透着狼一样的光，“好戏还在后头。”