徐翼翼忽然有一个感触，她的故事，是柴米油盐，是生活的琐碎。

李珣的故事，是生死契阔，是永恒的遗憾。

他的故事，更锋利。也更慈悲。

他不是要斩断念想，而是要给念想一个位置。让它安静地躺在那里，不再翻涌，不再折磨。

“人总要珍惜曾经拥有的东西。”

李珣的声音很轻，却敲在她心上。每一个字都像是经过深思熟虑，每一个字都带着重量。

“但更重要的，是呵护好现在握在手里的。”

徐翼翼盯着他。

盯着这个说“生离死别”时，眼睛里没有波澜，却沉淀了所有波澜的男人。

她突然懂了。

他说的不是林伟和陈舒。

他说的，是他自己。

那个在系统里，经历过无数次死亡与别离的人。那个构建了一个又一个故事，看着别人在故事里和解、选择、放下的人。

可他自己呢？

他看到了什么？经历了什么？

“所以……我们是不是认识？“

李珣没回答。

他只是站起来，走到单向玻璃前，背对着她。

窗外是公司的中庭花园。十一月的阳光照进来，在他身上切出一道锋利的线。他的背影很挺拔，可徐翼翼却觉得，那里面藏着某种沉重的东西。

他转过头，脸半明半暗。逆光中，他的表情看不太清楚。

“你有一晚上的时间，把方案完善一下。我会让技术团队配合你。”

徐翼翼还想问。

她想问他为什么不回答。想问他是不是也在某个故事里，留下了什么。想问他是不是也有一个放不下的人。

可李珣已经走到门口，手搭在门把上。

“还有。”

他回过头，声音淡淡的，却带着某种不容置疑的力量。

“别写霸道总裁了。”

他停顿了一下，那双眼睛透过半明半暗的光线，直直地看进徐翼翼的眼睛里。

“你可以写点别的。”

门关上。

徐翼翼站在原地，手里还攥着那份方案。纸张被她握得有些皱了，边角微微翘起。

她脑子里全是那句话。

徐翼翼站在原地，手里还攥着那份方案。纸张被她握得有些皱了，边角微微翘起。

他没答。

但她已经有了答案。

那个答案，让她心脏揪得生疼。

她想起了那些梦。那些她以为是梦的画面。矿井里的黑面饼，码头上的苹果，废土上的星空。还有那个总是陪在她身边，给她温暖，给她力量的人。

那个人的脸，她一直看不清。

可现在，她突然明白了。

那些不是梦。

可能就是 她忘记的经历

而李珣，就是那个在经历里，陪她走过无数个世界的人。

－－－－－－－

林伟和陈舒坐在对面的沙发上，中间隔了半臂的距离。

没有泪流满面，也没有拥抱。两个人安静得不太正常，眼睛都有点红，但没人哭。

徐翼翼坐在李珣旁边，看着这两个刚从系统里出来的人。他们的表情很平静，平静得让人不安。

“我们聊了很久。”林伟先开口，看了眼身边的陈舒，“在那个没有我的世界里，她成了很厉害的画家。办了三次个展，最贵的一幅画卖了五十万。”

他的声音很平，像是在说别人的事。

陈舒笑了，笑得有点苦。

“在那个我们结婚的世界里，我连画笔都不想碰。每天想的就是他什么时候回家，晚饭做什么，孩子尿布该换了。”她停了停，“我在画室门口站了很久，想进去画点什么。可一想到锅里还炖着汤，就转身回厨房了。”

徐翼翼的心揪了一下。她写的那些柴米油盐，那些琐碎的日常，真的就这样磨掉了一个人的梦想。

“可在那个我死了的世界里，”林伟接话，声音低了下去，“你把我画进了每一幅画里。画展开幕那天，我站在你身边，看着你对着记者说那些话。你说，你的灵感来源于一个永远停在二十岁的少年。”

他顿了顿，眼眶红了。

“我听到了。我都听到了。你说的每一句话，我都听到了。”

陈舒转过头看他，眼泪终于掉下来。

“你知道吗？在那个世界里，我丈夫对我很好。他从来不嫌弃我半夜爬起来画画，还会给我煮宵夜。孩子也很懂事，会帮我收拾画室。可我……”

她的声音哽住了。

“可我每次看到他们，心里都会想，如果当年你还在就好了。”

两个人的手交握在一起，谁也没说话。

徐翼翼看着这一幕，喉咙发紧。她以为自己写的是残酷的现实，可李珣给的那个生离死别的世界，才是真正的念想，念想如同刀，不是割开伤口，而是让人看清楚伤口下面，到底埋着什么。

“你们……”徐翼翼犹豫了一下，还是问出口，“以后怎么办？”

林伟松开了陈舒的手。他坐直了身体，看向窗外。

“不在一起了。”

他的声音很平静，平静得像是说“今天天气不错”。

“我回去跟我老婆道歉。这些年，我总觉得她不懂我，总觉得她太现实，没有浪漫。可在那个世界里，我看到她一个人带着孩子，在医院走廊里坐了一夜。我看到她为了省钱，把自己喜欢的裙子放回去。我看到她在我生日那天，偷偷抹眼泪，因为我又加班到深夜。”

“谢谢你，让我们看到了……另一种可能。也让我明白，有些东西，留在心里就好。不用翻出来，不用去碰。”

徐翼翼不知道该说什么。她只是写了个方案，真正动刀的人是李珣。

两个人站起来，对着李珣和徐翼翼，深深鞠了一躬。

没有告别的拥抱，没有最后的眼神交流。

他们一前一后走出房间，背影在走廊里渐渐远去。林伟走得很快，像是怕自己会回头。陈舒走得很慢，在门口停了一下，最后还是推门出去了。

门关上。

－－－－－－－－

李珣快步走到办公桌后，手指点了点对面的椅子。桌上放着一份文件，封面印着几个字——《街角的故事》。

徐翼翼拉开椅子坐下，背挺得笔直。

李珣把文件推过来。

“城南文旅的新项目。”他开口，声音是纯粹的工作模式，“他们在老街区装了一批交互式体验设备，外形是老式电话亭。观众戴上脑机设备，能沉浸式体验一个完整的故事。同时，故事画面会投影在电话亭玻璃上，路人也能看。”

徐翼翼翻开文件。里面是详细介绍，还有几张概念图。黄昏的老街，发光的玻璃亭子，人们围在外面张望。

“他们需要内容。”李珣的手指在桌上轻敲了两下，“第一个亮相的故事，我要你来写。”

徐翼翼抬起头，撞上他的视线。